김종 신작 시집 ‘꽃잎 한 장보다 작은’ 출간
“꽃잎 한 장보다 작은 존재들의 노래”
| 2026. 03.26(목) 19:42 |   |
|
시인은 자서에서 “심장 아래까지 내려가도/ 거기에도 나는 없었다/ 모두가 떠난 허공 속에서/ 얼마의 결핍을 더 견뎌야/ 새롭게 싹틀 수 있을까.”라고 말하고 있다. 결핍을 강조한 시편들은 오랜 세월을 버티면서 모두를 털어낸 토르소처럼 언어의 몸통으로 떠받친 시작품의 장면 장면이 우주에 미만한 햇살처럼 펼쳐진다. 결핍된 삶에서 건져 올린 가난한 삶의 향기는 시인의 바람처럼 또 다른 생명을 품은 씨앗이 되어 새롭게 싹트고 있다.
이번 시집은 총 5부로 구성되어 있으며 ‘시인’, ‘봄날’, ‘초승달’, ‘문득’, ‘별들의 저녁’이라는 부제 아래 일상과 자연, 고향과 부모, 산과 강, 별과 달에 이르기까지 폭넓은 대상들을 섬세한 이미지와 유려한 리듬으로 포착하고 있다. 시작품의 대부분은 비교적 짧은 행과 간결한 서술로 이루어져 마치 사진 한 장, 스케치 한 컷처럼 선명한 장면을 남기면서도 그 뒤편의 깊은 사유와 회억을 환기하는 언술이 특징이라 하겠다.
시집의 제목이 담긴 「묘비명·1」에서 화자는 “나는/ 꽃잎 한 장보다 작았지만/ 세상의 꽃들이 웃어 주었다/ 감사하다.”라고 고백한다. 자신을 하찮거나 작디작은 존재로 낮추면서도 그 작은 존재들을 향해 웃어 준 ‘세상의 꽃들’에게 보내는 감사의 시선은 시집 전체를 관통하는 핵심 정조이기도 하다. 여기에는 시인이 도달한 겸허한 자기 인식과 그의 시를 지탱해 온 사람·자연·시간에 대한 따뜻한 심정적 언어가 옹골지다.
「주머니에게」에서는 어머니를 “밥상”, “아랫목”, “등 굽은 사과나무”로 호명하며 “이 살 저 살/ 꺼내 먹이시는/ 어머니라는/ 허공/ 그 무량한/ 주머니!”라고 노래한다. 어머니의 몸은 자식을 먹여 살리는 살이자, 끝없이 품어주는 허공이고 무량하게 제공하는 주머니로 인식한다. 이 시에서 어머니의 존재는 혈육을 넘어 삶 전체를 감싸안은 ‘세계의 품’이자 ‘윤리적 우주’로 확장되고 있다. 김종 시가 지닌 특유의 언어적 생략과 과감한 비유가 돋보이는 대목이다.
|
시집 곳곳에는 김종 시인이 살아온 지역과의 인연들이 구슬처럼 촘촘히 박혀 있다. 무등산, 영산강, 보성, 팔효당, 만귀정, 서호, 정도리 깻돌밭 등 구체적인 지명이 시 제목이자 시의 배경으로 등장한다. 「무등산」에서 시인은 “식은 자의 가슴에 불을 넣는다/ 아침에도 저녁에도 불을 넣는다”라고 노래하며, 무등산을 상처 입은 이들을 일으켜 세우는 거대한 품으로 형상화한다. 「팔효당 연꽃」에서는 팔 남매의 효성과 어머니의 정성이 연꽃의 향기로 승화되는 과정을, 「만귀정」에서는 저녁 무렵 정자에 걸리는 빛과 바람, 사람들의 목소리를 통해 ‘늦은 귀가를 기다리는 집’의 정서를 아름답고도 섬세하게 담아낸다. 이처럼 김종의 시에서 고향과 장소는 단순한 배경이 아니라 관계와 기억, 윤리와 향기를 품은 살아 있는 인물처럼 기능한다.
후반부로 갈수록 자기 성찰의 언어들이 더더욱 묵직한 시선으로 다가온다. 「칠십에 하는 배냇짓」에서 화자는 일흔 나이에 “배냇짓하는 어린아이로 돌아가고자”하며, 강보에 눕혀졌던 과거의 자신과 어머니의 눈빛을 교차하여 회상의 물길을 보내고 있다. “어머니 가신 것은 생각도 않고/ 어머니 뱃속이나 헤엄치는 참 하릴없는 철부지”라는 구절에는 이미 세상을 떠난 어머니를 그리워하면서도 여전히 그 품으로 돌아가고자 하는 아이 같은 회귀 의식을 드러낸다. 「나」에서는 “평소 내가 아는 나는/ 청맹과니 나에게도/ 또 다른 나로 하여/ 나를 알아보지 못한/ 이 많은 세월”을 돌아보게 하고 그러므로 자신을 “그리도 미덥다며 보살핀 거다.”라고 스스로를 다독인다. 시인의 자의식이 비극성에 머물지 않고 순한 자조와 유머로 완화되는 지점이 김종 시가 보여주는 또 다른 미덕이기도 하다.
“김종의 시는 우주고 생명이고 사랑이다”라는 문장으로 요약되듯 그의 시 세계는 개별 시편의 소박한 이미지들을 넘어 존재의 기원과 상처, 회복, 그리고 사랑을 향한 근원적 열망을 발산하고 있다. 『꽃잎 한 장보다 작은』은 그러한 시 세계가 한층 농축된 형태로 펼쳐지는 “사유의 도록”이자 오랜 세월 시와 함께 살아온 한 시인이 보인 조용한 인생 보고서라 할 수 있다.
나주 출신의 김종 시인은 화가이자 서예가로도 유명하다. 경희대학교 대학원에서 문학박사학위를 받았고 조선대학교 교수를 역임했다, 1976년 <중앙일보> 신춘문예 시가 당선돼 문단에 나왔으며 시집『장미원』,『배중손 생각』, 『그대에게 가는 연습』, 『간절한 대륙』, 『독도우체통』,『꽃잎 한 장보다 작은』등 14권을 펴냈다. 이밖에도 『전환기의 한국현대문학사』,『한밤의 소년』(역서), 『안성현백서』・『문병란시연구』(편저), 『자궁에서 왕관까지』 등 14권을 펴냈으며 민족시가대상, 광주시민대상, 한국펜문학상, 제1회 한국가사문학대상, 백호임재문학본상, 광주문화예술상 박용철문학상을 수상했다.
국제펜한국본부간행위원장.《펜문학》 편집주간 및 편집인을 지냈으며 대한민국동양서예대전 초대작가, 한국추사서예대전 초청작가, 제26회 추사 김정희선생 추모 전국휘호대회 심사위원, 광주문인협회장, 1996년「문학의 해」광주광역시 조직위원장, 광주문화재단 초대이사, 언론중재위원 등을 지냈다.
박원지 기자 mhtong@hanmail.net 박원지 기자의 다른 기사 보기
